作者?/ 耳東陳
編輯?/ 朱? ?婷
運營?/ 小餅干
線下演出正在面臨青黃不接的現(xiàn)狀。
以話劇演出“扛把子”的兩家機構(gòu),人藝和國話為例,“能打”的還得是老戲、老人,“名演員”效應(yīng)顯著。
比如即將在國話上演的《四世同堂》,段奕宏將在某場中飾演“說書人”一角的消息一經(jīng)釋出,當(dāng)天的場次迅速售罄,票房號召力可見一斑。
與之相應(yīng)的是,如果沒有名角撐場,即便是國字號老招牌,也面臨著賣不出票的困境。當(dāng)然,從票版上看,雖然所剩座位并不多,但和全明星陣容開票即空,一票難求的盛況有顯著差距。
年輕演員不扛戲——這是kk在對話一位兼職從事小劇場表演的年輕演員前的主觀臆斷。深談過后,現(xiàn)實問題和理性思考一同浮出水面。
一、遠離舞臺,能力不夠or錢不夠?
目前的語言類線下演出中,普通演員的收入仍舊停留在10年前的水平。
據(jù)被訪者老馮(化名)介紹,一般來說演員的收入分為兩部分:保底費用+演出費用。對于進入國字號演出機構(gòu)(如人藝、國話之類)的演員,他們每月有基本工資保底,即便沒有演出的情況下,也能保證7-8k左右的收入;又或者一些近年來崛起的獨立演出廠牌,以他們簽約演員的身份演出是按照分鐘為單位計算演出費用,但是抽成的比例也比較高。
至于演出的費用,新入行的演員肯定做不成主角,一場戲“鑲邊兒”的話費用在150元上下,有一定表演經(jīng)驗的演員或擔(dān)任相對重要角色的每場費用在300-350元之間,較有名氣的廠牌因為本身資金充裕,給出的價格相對高,也僅在400元每場左右。
但是簽國企或者大廠牌并不容易,僧多粥少。對于絕大部分“漂著”的演員來說,演一場得一場錢,就成為了收入來源構(gòu)成的最主要部分。按照一個月演10場,滿打滿算一個戲的收入在4000元上下,刨掉排練的時間,“軋戲”的可能性也就不大了。
特別豁得出去趕場子排練+演出的年輕演員們,一個月的收入也就8000塊錢左右。按照北京2023年招聘的平均月薪18976元這個標(biāo)準(zhǔn)來說,但凡能找個班上,也沒必要執(zhí)著于難以糊口的“演藝夢”。
老馮是北京本地人,有房有車已經(jīng)成家?,F(xiàn)在主要跟隨一些熟悉的獨立廠牌在北京市內(nèi)的小劇場跑演出,這份收入也并非唯一糊口來源,他還經(jīng)營著一家位于順義的健身房,沒有演出的時候就打理健身房,教授學(xué)員私教課,自己也會參加一些力量舉的比賽。在收入這塊,老馮坦言“如果不是北京本地人的話,還要負擔(dān)房租等開支,以演出作為生計,不用說養(yǎng)家糊口,養(yǎng)活自己都很困難?!?/p>
并非危言聳聽或言過其實。不是所有年輕演員上來就當(dāng)“角”,就像北京平均工資取得是收入最高和最低的平均數(shù)一樣,看起來體面的收入標(biāo)準(zhǔn),實際上80%的人都達不到是一個道理。大部分的年輕人要想吃線下演出這口飯,得先琢磨在“見著回頭錢”之前,自己先別被餓死。
而在kk的觀察中,目前登臺的年輕演員里,業(yè)務(wù)能力過得去的不多,包括已經(jīng)成名成腕兒,通過影視劇嶄露頭角的“明星們”。
線下演出和影視劇表演不一樣,不允許NG,必須一次成功。場上瞬息萬變,每場都不同,對于觀眾來說是非常寶貴的觀看體驗,但是對于業(yè)務(wù)能力不達標(biāo)的演員來說,簡直是災(zāi)難。
有的演員演影視劇時,臺詞的短板被后期配音(自己配)修飾;到了舞臺上,氣口和節(jié)奏的處理就現(xiàn)了原形。要么是沒有感情的臺詞機器,要么就忘詞、破音,以嘶吼、瞪眼等夸張的語言及形體湊數(shù)的表演方式,令人瞠目結(jié)舌。
加上這幾年演藝圈刮起的畸形以瘦為美風(fēng),男的女的一個賽一個“弱柳扶風(fēng)”,上鏡好看了,體力也沒了。而話劇演出恰恰是“體力活兒”
紀(jì)念人藝成立70周年的紀(jì)錄片里,現(xiàn)任院長馮遠征提過,他飾演《司馬遷》時心力交瘁,基本上演四到五場“腹肌就出來了”。對演員來說,好體能比好體形更重要。或者說要保持體形,更重要的是保持體能。
一臺戲演10天,中間2次間隔休息,別看年輕演員的戲份未必有多少,能撐下來就是好樣的。其中不乏個別人,第一場精神抖擻,到了末場已經(jīng)“電量耗盡”,老太太鉆被窩一場不如一場的表演,對于買票買在臨近尾聲的觀眾來說,無疑是勸退的。
二、能力不足,教育的鍋or自己的過?
老馮是非名校的表演科班出身,當(dāng)年畢業(yè)后有過參加大型機構(gòu)考試的念頭,最終被自己的外形勸退——用他自己的話講,“你看十年前演員都什么樣,你看我長什么樣?”這個身高180cm,體重近200斤的濃眉肌肉壯漢,穿上軍大衣自帶清空周圍兩米的氣場。
外型的限制令他一度遠離了線下演出,在影視劇組跑組的效果也不佳,索性干脆開啟了健身房自己當(dāng)老板,賺錢的同時積累生活經(jīng)驗。
老馮跟kk說,其實要想當(dāng)演員,最好的方式是不當(dāng)演員。這話聽起來像繞口令。目前國內(nèi)的表演教育以斯氏體系為主(就是那個斯坦尼斯拉夫斯基),注重體驗。但是對于科班出身的學(xué)生來說,最缺的就是體驗。
課堂上解放天性、釋放想象,那些終歸是空中樓閣。老師教,自己也得悟,年輕演員得“醒攢兒”(表演行話,意為點破窗戶紙,悟透)。
像前文中提到的演員體力問題,在老馮看來是“短練”的表現(xiàn)。他以自己參加力量舉的比賽為例,要提升成績就是靠反復(fù)練習(xí),不斷加量,到賽前還要安排一系列的場地適應(yīng)性訓(xùn)練等,就是為了保持體力能夠在賽場上發(fā)揮最佳水平。表演同理,接到的戲少,排練就少,惡性循環(huán)下來體力自然上不去。
另外,老馮自己的體會是,中間雖然有段時間淡出表演行業(yè),但是現(xiàn)在回頭反而發(fā)現(xiàn)比十年前的自己演得更好了——因為有生活。演員飾演的是角色,角色就是人,人從生活中來。生活是什么樣?就得自己過,自己用眼看,用耳朵聽,誰也替代不了。功夫在詩外,要想演好角色,最終的落點還是得過好生活,體驗更多不同的經(jīng)歷。積累起來的經(jīng)驗最終才能反哺表演和人物塑造。人,才能有人氣兒。
老一輩表演藝術(shù)家們之所以能夠成就經(jīng)典,是在一場場連續(xù)不斷的表演中練出來的。過去的娛樂形式少,看電影、話劇是主要的娛樂方式,人民藝術(shù)家是真的走到田間地頭,到人民中去,直接接受觀眾的反饋,不斷調(diào)整優(yōu)化演出形式。
現(xiàn)在的年輕演員已經(jīng)鮮少有這樣的機會了。線下演出的注意力正在被多元的線上新生事物稀釋,演出的密度肉眼可見降低,加上又是“鑲邊兒”的存在,可能演完一場觀眾都記不住這個人是誰,又何談反饋和進益?相比之下,如果想要表演機會“磨演技”,還真不如到現(xiàn)在一開一大把到影視劇、網(wǎng)劇甚至短劇的劇組中磨練,好歹從數(shù)量上來說機會也更多,參演的頻率更大。
如果是已經(jīng)有了粉絲基礎(chǔ)的明星,粉絲們沒有立場的單向度輸出叫好,也早就令明星們沉迷贊美,聽不得批評——演得不好不存在的,觀眾不懂欣賞才是真!
三、線下演出算演員的退路or進步
這兩年,內(nèi)娛苦于年輕演員演技的倒退,尤其是跟經(jīng)過線下舞臺(尤其是話?。╁N煉的老一輩藝術(shù)家相比,更是相形見絀。
誠然,話劇舞臺對于演員的表演雕琢是肉眼可見的,能在人藝、國話,各地文工團、話劇院“手底下過一遍”的年輕演員相對來說從臺詞功底到表演細節(jié)的呈現(xiàn),專業(yè)度上確實要高出不少。
就像電影和電視劇是兩個不同藝術(shù)門類一樣,對于以話劇為首的線下舞臺演出,究竟是否就真的對演員的表演有更佳的進益,不妨以更中立的視角看待這件事。
一方面,科班出身的演員在校期間已經(jīng)忙于跑組接戲,為數(shù)不多的舞臺表演經(jīng)驗中,能夠數(shù)得上的也就是畢業(yè)大戲。翅膀還沒硬,已經(jīng)想著怎么飛。四大表演學(xué)校(中戲、北電、上戲以及中傳)雖然有明文規(guī)定大一、大二期間不能接戲,“原則上”也令可談的空間變得有彈性。
在日漸浮躁的環(huán)境中,成名成腕兒的誘惑對于年輕演員來說是巨大的,能把名利看淡不受誘惑的年輕演員確實是少數(shù)。從某種程度上而言,他們不愿等,也等不起。
另外一方面,就是如前所述的現(xiàn)實困境。線下演出的收入遠不及拍網(wǎng)劇、演網(wǎng)大,賺的是快錢,甚至可以上來就演主角;而一旦進入話劇的培養(yǎng)體系,從“站大樁”開始,通向舞臺中央的道路漫長且充滿定數(shù),收入也不及賺快錢來得豐厚。再者,畢業(yè)后能夠進入專門的舞臺演出機構(gòu),其主要路徑仍舊依賴“科舉”,每年國字打頭的機構(gòu)招人數(shù)量寥寥,“四大”畢業(yè)生每年尚有幾百人,更不要說目前開設(shè)在全國各地高校的表演系,數(shù)以萬計的畢業(yè)生遇上百余人的招生名額,競爭相當(dāng)激烈。
還有一個令人有點心酸但無奈的現(xiàn)實:我們看到的諸多實力派演員們,他們從話劇舞臺走出,在大小熒屏發(fā)光,再回到戲劇表演的時候,要么帶著點意難平,要么衣錦還鄉(xiāng)榮歸故里。
在演員辛柏青的采訪中,他提到自己有一段時間為照顧家庭而減少了工作,后來發(fā)現(xiàn)慢慢就沒有人找了,轉(zhuǎn)折點在于——他是國話的演員,還能夠回到舞臺上釋放自己的能量。隨著舞臺表演的漸有起色,他的能力也重新被看到。?
實力演員尚且有著去留、進退的兩難,更何況是初出茅廬的年輕演員?
不過好在,還是有相當(dāng)數(shù)目的年輕演員仍在堅持線下演出,從表演的形式和路徑上來說,反而比以前更廣更寬了。
老馮現(xiàn)在從事的表演,除了小劇場的話劇之外,還有沉浸式的戲劇演出,以及類似于脫口秀性質(zhì)的情景喜劇表演。
這些演出主要的受眾集中在年輕人群體,表演內(nèi)容不求高深有韻味,更多取材自當(dāng)下流行的社會新聞和大眾議題,經(jīng)由創(chuàng)作者加工(有時候這道工序也由演員本人完成),再通過表演+脫口秀相結(jié)合的形式帶給觀眾。
目前這類演出的觀眾中,除了情侶,單獨前往的女性占相當(dāng)比例。所以涉及到女性的話題就格外容易引發(fā)共鳴。他們也會有意識地在創(chuàng)作中選取在情緒上共鳴女性的內(nèi)容,以獲得更佳的演出效果。畢竟這是個口口相傳的事情,一來二去觀眾的粘性也就攢起來了。
舞臺的魅力在于及時性,演員的光芒也是獨一無二的。希望每一個還懷著舞臺夢的年輕演員,能堅持,也能圓夢。