作者?/ 耳東陳
運(yùn)營(yíng)?/ 小餅干
又學(xué)會(huì)新詞了，這回是「官媒」教的：
性緣腦。
昨天一早，央視網(wǎng)激情開(kāi)麥，直言#有的甜寵劇能不能別太性緣腦#，同時(shí)呼吁創(chuàng)作者讓大家吃點(diǎn)好的，別再把搪塞當(dāng)成離譜劇情保護(hù)色。圖文并茂，配圖更是相當(dāng)于「公開(kāi)處刑」，留言評(píng)論中不乏積極對(duì)號(hào)入座的。
這條微博發(fā)出后，兩個(gè)維度的聲音：
支持者認(rèn)為，國(guó)產(chǎn)劇苦瞎撒糖久矣，尤其仙俠是重災(zāi)區(qū)，生生世世六道輪回都不夠主人公談戀愛(ài)的；現(xiàn)代劇屁股歪得更是可以，通篇為了給男女主人公的愛(ài)情助興，大有不顧一切的架勢(shì)。
反對(duì)聲也有，除了為反權(quán)威、維護(hù)「正主」的理由外，影視類(lèi)賬號(hào)的不同觀點(diǎn)值得傾聽(tīng)：認(rèn)為媒體觀念不進(jìn)步，認(rèn)不清現(xiàn)實(shí)只是一味抨擊電視劇談戀愛(ài)，而觀眾愛(ài)看的恰是愛(ài)情戲；追問(wèn)如何定義「性緣腦」，該罵的是無(wú)腦甜，而非正常邏輯下的愛(ài)情線(xiàn)；質(zhì)問(wèn)創(chuàng)作的「安全區(qū)」，戀愛(ài)戲安全系數(shù)最高，真·現(xiàn)實(shí)讓拍？
我們分幾部分掰扯性緣腦和糖色這點(diǎn)事。
一、為什么「搞對(duì)象」招人煩了？
觀眾到底喜不喜歡看「搞對(duì)象」，是主動(dòng)嗑糖還是被動(dòng)被糖色洗腦，關(guān)鍵還是取決于對(duì)象怎么搞，以下幾種是反例：
第一，喧賓奪主。吐槽國(guó)產(chǎn)劇一度有一種說(shuō)法，拍醫(yī)療劇、刑偵劇、律政劇，就是看大夫（醫(yī)生）、警察、律師變著花樣跨行搞對(duì)象。相對(duì)來(lái)說(shuō)小眾的職業(yè)本來(lái)是通過(guò)熒屏走向大眾的機(jī)會(huì)，最后也變成了偶像+戀愛(ài)，包括但不限于消防員、飛行員、心理師、營(yíng)養(yǎng)師、馴犬員等，還有一度被拍爛的「特工愛(ài)情故事」，諜戰(zhàn)劇也是被荼毒的重災(zāi)區(qū)，鬢影香衣的俊男靚女在舞廳里跳著愛(ài)著就把任務(wù)完成，若較真上綱上線(xiàn)，以戲謔歷史被問(wèn)責(zé)也不冤。
第二，懸浮虛假。隔行如隔山，要講好一個(gè)行業(yè)故事需要扎實(shí)的專(zhuān)業(yè)知識(shí)儲(chǔ)備，需要?jiǎng)?chuàng)作者體驗(yàn)生活，田野調(diào)查，甚至有的作者為了寫(xiě)好某個(gè)行業(yè)，而考取相關(guān)資格證的。但對(duì)于流水線(xiàn)上的產(chǎn)品來(lái)說(shuō)，大部分的偽行業(yè)劇都由IP改編而來(lái)，資方急于變現(xiàn)回款，搜羅3—5個(gè)單集不超過(guò)5萬(wàn)的編劇執(zhí)筆，以3天1集的速度進(jìn)行火線(xiàn)改編，這種條件下創(chuàng)作出來(lái)的劇用腳趾頭想都知好不了。
這些年輕的創(chuàng)作者未必具有相關(guān)的行業(yè)知識(shí)，甚至未經(jīng)歷真實(shí)職場(chǎng)。且不說(shuō)前兩年貽笑大方的醫(yī)療劇中9%氯化鈉溶液，動(dòng)輒商戰(zhàn)戲份也被搞得像黑幫火并，還不如寫(xiě)點(diǎn)搶公章或者用蘿卜刻假章實(shí)在，畢竟真的發(fā)生過(guò)。專(zhuān)業(yè)不夠愛(ài)情來(lái)湊，如果恰好編劇連感情經(jīng)歷都沒(méi)有，那么抱歉，職場(chǎng)和愛(ài)情只能都是「純屬虛構(gòu)」。
第三，觀念陳舊。有的創(chuàng)作者誠(chéng)是明知山有虎，偏向虎山行。女性意識(shí)在現(xiàn)實(shí)覺(jué)醒，他們卻忙著遮羞造夢(mèng)。一碗白粥的愛(ài)情糊弄年輕姑娘還不夠，遙想當(dāng)年還有人忙不迭為熟女造夢(mèng)——總有霸總放著智性戀不要，親力親為解救與社會(huì)脫節(jié)的往日富家太太。天上不會(huì)掉餡餅，愛(ài)情童話(huà)里可是想啥啥有。
二、「性緣腦」冤不冤？
從2017年開(kāi)始盛行的甜寵劇脫胎于青春偶像劇，并非一無(wú)是處，但是卻經(jīng)歷了片方急于捆綁和忙著割席的過(guò)山車(chē)式地位變化，個(gè)中緣由值得思考。
甜寵劇本身的情感觀念相較于以往的「三角亂愛(ài)」有進(jìn)步，強(qiáng)調(diào)男女主人公雙箭頭始終如一的情感觀念，是當(dāng)代青年價(jià)值觀的情感投射；另外甜蜜、寵愛(ài)、浪漫、喜感的氛圍也沖破了舊式愛(ài)情中傷春悲秋虐戀情深的固有模式，承擔(dān)起影視作品令人心生愉悅和放松的作用。當(dāng)然愛(ài)情元素的融入也讓職場(chǎng)、軍旅、刑偵、醫(yī)療，乃至電競(jìng)、漫改等新興題材的可看度和戲劇性都有所提升，這一點(diǎn)也毋庸置疑。
想說(shuō)的是，性緣腦或者糖色，是甜寵劇的特色，而非原罪。
若要論「罪」，有三：
其一，硬生生把本該百花齊放的內(nèi)容市場(chǎng)變成了含糖量超標(biāo)的工業(yè)糖精生產(chǎn)線(xiàn)。營(yíng)銷(xiāo)公司的文案策劃們做得最多也是最頭大的事情，就是接到項(xiàng)目后給劇中的CP起名字，「命運(yùn)循環(huán)」「山珍海味」，既要符合人物關(guān)系，還要保證有跡可循，四字諧音梗多到分不清哪些是CP名，哪些是成語(yǔ)。
不論是片方授意，還是營(yíng)銷(xiāo)公司躲懶，抑或認(rèn)知上的局限——觀眾就吃這套，都是助長(zhǎng)性緣腦成風(fēng)的誘因。回歸到本源，最可能的還是，內(nèi)容乏善可陳，只得硬打感情牌湊數(shù)。更可悲的是，愛(ài)情的維度千千萬(wàn)，熟齡的智性戀、夕陽(yáng)紅黃昏戀，乃至不算世俗主流的同性之愛(ài)、忘年之情，到最后都成了一樣齁甜的糖精。
其二，安全為上的迫不得已。行業(yè)內(nèi)的共識(shí)是，寫(xiě)愛(ài)情最安全，你愛(ài)我我愛(ài)你，在不背德的前提下說(shuō)破大天影響也就是兩個(gè)人。但現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作不都如此，都知《狂飆》《人民的名義》《沉默的真相》好看，個(gè)中血淚只有創(chuàng)作者知，多少次頭破血流的負(fù)重突圍。評(píng)論中有一位網(wǎng)友說(shuō)得在理，環(huán)境因素不得不提。
其三，宣傳路徑和話(huà)術(shù)上的倒錯(cuò)，導(dǎo)致觀眾產(chǎn)生被欺騙的憤怒。現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作受到鼓勵(lì)，普通人成為故事的主角，日常生活應(yīng)為創(chuàng)作的養(yǎng)料和藍(lán)本，這都沒(méi)錯(cuò)。媚上與媚俗一樣不可取。明明只有生生世世的愛(ài)，就不要勉為其難吹噓家國(guó)天下蒼生大義；明明是幾個(gè)人的愛(ài)情，就不要硬和時(shí)代社會(huì)青年成長(zhǎng)扯上聯(lián)系。
舉個(gè)不太恰當(dāng)?shù)睦?，某種程度上《太陽(yáng)的后裔》是個(gè)純愛(ài)的破鏡重圓故事，在愛(ài)情的維度之外，當(dāng)總統(tǒng)向司令鞠躬，表示解救人質(zhì)是軍人的責(zé)任，外交問(wèn)題是總統(tǒng)的問(wèn)題，此情此景下很難不為之動(dòng)容并贊嘆其民族歸屬感和文化輸出的巧妙。
三、「理想愛(ài)情」長(zhǎng)啥樣？
愛(ài)情這件事，有人心動(dòng)于破鏡重圓，有人偏愛(ài)青梅竹馬，有的人喜歡熟齡的性張力、智性戀，也有的人能在青澀懵懂的愛(ài)情中放松沉醉，各花入各眼，看怎么寫(xiě)。
如果是職業(yè)相關(guān)，離不開(kāi)職場(chǎng)底色。「你守護(hù)國(guó)家，我守護(hù)你」的設(shè)定，不光只是一句響亮的slogan，還得是細(xì)水長(zhǎng)流的戲劇場(chǎng)景。
比如電影《橫空出世》，講述中國(guó)第一顆原子彈爆炸前后的故事，典型的主旋律影片。其中不僅有科學(xué)家、軍人的忘我奉獻(xiàn)，也有普通人的甜蜜愛(ài)情。陳瑾飾演的王茹慧與李幼斌飾演的陸光達(dá)是一對(duì)科學(xué)家夫妻，任務(wù)的機(jī)密要求他們對(duì)自己的至親都要保密，雖為夫妻，他們甚至不知道自己的伴侶何時(shí)來(lái)，何時(shí)走。愛(ài)情是兩罐隨身攜帶的咖啡，一個(gè)蔫巴的蘋(píng)果，和夫妻難得團(tuán)圓時(shí)帳篷外刻意站遠(yuǎn)了幾步的崗哨。
評(píng)論中還有人提到《重案六組》系列，季潔和楊震這對(duì)CP活了20年，劇本的設(shè)定是純CP，演員通過(guò)表演呈現(xiàn)出拉絲的「搭檔」關(guān)系。愛(ài)情的纏綿沒(méi)有喧賓奪主，反而為人物及其所處的行業(yè)增添了鮮活氣，這是職場(chǎng)中的理想愛(ài)情。
至于純愛(ài)，不論是奔放的還是含蓄的，干柴烈火的占有欲抑或內(nèi)斂的「魚(yú)水之歡」，很大程度上依賴(lài)于導(dǎo)演的調(diào)度和演員的呈現(xiàn)，花式「咚」和各種「吻」落伍且俗套，強(qiáng)扭的瓜只能成就縮力，成不了張力。
最后的最后，討論完國(guó)產(chǎn)劇到底應(yīng)不應(yīng)該談戀愛(ài)之后，還想補(bǔ)充一句，單一僵化不該是創(chuàng)作和創(chuàng)作環(huán)境的常態(tài)，電視劇就該如同自助餐，好哪口的觀眾都可以被滿(mǎn)足。就比如：肯定也有一部分觀眾是渴望看到不談戀愛(ài)的國(guó)產(chǎn)劇的吧！
